УВБ-76 (UVB-76) Радио Судного Дня

УВБ-76 — загадочная российская военная радиостанция, известная в мире радиолюбителей под прозвищами «Жужжалка» и «Радиостанция Судного дня», которая непрерывно вещает на коротковолновой частоте 4625 кГц с конца 1970-х годов. Основную часть времени эфир заполнен монотонным гудящим сигналом длительностью около 0,8 секунды с интервалами в 1–1,3 секунды, создающим характерный ритм примерно 25 импульсов в минуту. Этот постоянный тон обеспечивает удержание частоты круглосуточно, предотвращая её захват другими пользователями и готовя канал для экстренной передачи информации в критических ситуациях.

Время от времени монотонный гул прерывается редкими голосовыми сообщениями на русском языке, состоящими из четырёхбуквенного позывного (например, «НЖТИ» или «ЦЖАП»), набора цифр и одного-двух кодовых слов вроде «дернолорд» или «паяние». Такие передачи происходят нерегулярно — от нескольких раз в год до рекордных 24 сообщений за сутки, как это случилось в декабре 2024 года. Считается, что станция принадлежала Западному военному округу РФ до 2023 года и используется для передачи закодированных инструкций, возможно, как часть системы оповещения или резервного канала связи в условиях чрезвычайных обстоятельств.

Местоположение передатчика официально не подтверждается, но радиопеленгация указывает на район посёлка Поварово под Москвой, где обнаружена заброшенная военная база с документами, упоминающими работу передатчика на частоте 4625 кГц. В ноябре 2024 года вещание УВБ-76 временно прервалось из-за атаки дронов на инфраструктуру станции, что подтвердило её реальное существование и военное значение. Несмотря на десятилетия наблюдений, точное назначение «Жужжалки» остаётся засекреченным, а попытки расшифровать кодовые слова до сих пор не увенчались успехом, сохраняя за станцией статус одной из самых интригующих тайн радиоэфира.